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La colpa della Germania 
(a proposito del processo Eichmann)

«Allorquando, nell’estate del 1945, in tutte le città e i villaggi [te-
deschi], furono attaccati i manifesti con le figure e con i notiziari da
Belsen e con la frase decisiva: Questa è la vostra colpa, tutte le co-
scienze furono prese da una grande inquietudine»1. Era nata la «colpa
della Germania». Si tratta di una convinzione che esiste ancora.
Quando si aperse il processo Eichmann, il vescovo Dibelius disse:
«Quando verranno in discussione le terrificanti gesta di Eichmann,
tutto il mondo dirà: ecco, questi sono i tedeschi. Ancora fra cento anni
lo si dirà. E noi non potremo dire: no, era soltanto un gruppo esiguo
di tedeschi che, nella loro megalomania, avevano dimenticato tutti i
comandamenti di Dio. Non lo potremo dire, perché era gente del no-
stro sangue, uomini venuti fuori dal nostro popolo. Noi vogliamo cre-
dere che la loro colpa, così grande da non poter essere neppure con-
cepita, sia rimessa a coloro che credono in Cristo e al suo sacrificio
sulla croce, e che il Signore non voglia affliggere tutto un popolo per
i misfatti commessi da un grande criminale e dai suoi complici».

Secondo una opinione diffusa, in un modo difficile da spie-
gare, tutti i tedeschi sono effettivamente complici – si pensa che
fosse in causa la loro natura, il loro carattere, in alcuni per quel
che fecero, in altri per quel che subirono. Accanto a questa opi-
nione, ne esiste un’altra: che i tedeschi non vogliano pienamente
riconoscere questa colpa, pretendano di dimenticarla o negarla,
almeno in parte, lasciando così vive le tremende radici che fecero
esplodere una delle più spaventose follie dell’umanità. Tuttavia,
nell’immediato dopoguerra, la discussione fu fatta in Germania e
sull’argomento parlarono, tra gli altri, un grande filosofo ed un
grande storico, Jaspers e Meinecke.

1 Karl Jaspers, Die Schuldfrage (trad. ital. La colpa della Germania, Napoli
1947, p. 49).
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Jaspers analizzò soprattutto l’idea stessa di colpa: «Bisogna di-
stinguere:

1) Colpa giuridica - I delitti consistono in azioni, che si pos-
sono provare oggettivamente e che trasgrediscono leggi ben de-
terminate. La competenza spetta al tribunale, il quale precisa con
determinate formalità di procedura i dati di fatto, e vi applica le
leggi.

2) Colpa politica - Essa consiste nelle azioni degli uomini di
Stato e nell’appartenenza a uno Stato, per cui si è costretti a se-
guire le conseguenze delle azioni di questo Stato, alla cui autorità
si è sottoposti e al cui ordinamento si deve la propria esistenza
materiale. Ciascuno porta una parte di responsabilità riguardo al
modo come viene governato. In questo decide la forza e la volontà
del vincitore così nella politica interna come nella politica estera.
Quel che decide è il successo. L’abilità politica del vincitore, che
si rende conto anche delle conseguenze più remote, può poi in-
durlo a moderare l’uso dell’arbitrio e della forza e fargli ricono-
scere e adottare delle norme speciali, che vanno sotto il nome di
diritto naturale o di diritto delle genti.

3) Colpa morale - Uno ha la responsabilità morale per quelle
azioni che compie come individuo. E questo vale veramente per
tutte le sue azioni, anche per le azioni di ordine politico e militare
che egli compie. In nessun caso vale la scusa che “gli ordini sono
ordini”. Piuttosto è da ritenere che, come i delitti rimangono
sempre delitti, anche quando vengono ordinati (sebbene possano
valere come delle circostanze attenuanti secondo la misura del pe-
ricolo, della coercizione e del terrore), così ogni azione resta sot-
toposta al giudizio morale. Quella che è chiamata a giudicare è qui
la propria coscienza e l’intesa con gli amici e le persone più care,
con coloro che ci amano e si interessano dell’anima nostra.

4) Colpa metafisica - C’è tra gli uomini come tali una solida-
rietà, la quale fa sì che ciascuno sia in un certo senso correspon-
sabile per tutte le ingiustizie e le malvagità che si verificano nel
mondo, specialmente per quei delitti che hanno luogo in sua pre-
senza o con la sua consapevolezza. Quando uno non fa tutto il
possibile per impedirli, diventa anche lui colpevole. Chi non ha
messo a repentaglio la propria vita per impedire il massacro degli
altri, ma ne è stato testimone impassibile, si sente anche lui col-
pevole, in un senso che non può essere ben compreso da un punto
di vista giuridico, politico o morale. Il fatto che uno è ancora in

03 terzo vol / 1961  8-11-2006 12:11  Pagina 722    (Nero pellicola colore)



723Anno 1961

vita, quando sono accadute delle cose di questo genere, costi-
tuisce per lui una colpa incancellabile. Nella nostra qualità di uo-
mini, a meno che la fortuna non ci risparmi di trovarci in situa-
zioni di tal genere, giungiamo, in questi casi, come ad un limite
estremo, in cui siamo proprio costretti a scegliere: o di rischiare la
nostra vita incondizionatamente e senza alcuno scopo, perché
senza alcuna assicurazione circa i buoni risultati, o preferire di ri-
manere in vita solo perché è impossibile alcuna buona riuscita.
Ciò che costituisce l’essenza della nostra natura di uomini è quel-
l’impulso incondizionato esistente tra creature umane, per cui,
dove vengono inflitte delle atrocità a uno o a un altro, o dove si
tratta di dividere delle condizioni materiali di vita, si vuole o che
si viva insieme o non si viva affatto. Ma il fatto che questo impulso
non agisce nella solidarietà di tutti gli uomini, e neppure in quella
di tutto un popolo, e nemmeno in quella di piccoli gruppi di uo-
mini, il fatto che esso rimane circoscritto solo a quei legami più
veramente intimi e stretti questo costituisce la colpa di tutti noi.
Giudice ne è solamente Dio.

Questa distinzione in quattro elementi diversi di colpa serve
anche a giudicare il senso delle accuse. Così, per esempio, colpa
politica significa, sì, che tutti i sudditi di uno Stato sono respon-
sabili per conseguenze derivanti dalle azioni di questo Stato, ma
non significa affatto che ogni singolo cittadino debba ritenersi
giuridicamente o moralmente colpevole per tutti i delitti com-
messi in nome del suo Stato. Per quanto riguarda i delitti può de-
cidere il giudice, per quanto riguarda la responsabilità politica il
vincitore; della colpa morale invece si può parlare in maniera sin-
cera solo nella forma di un dibattimento, fondato sull’amore e so-
stenuto da uomini che siano solidali fra di loro. Nei riguardi della
colpa metafisica poi non è possibile discorrere fra persone. La ve-
rità qui può infatti solo rivelarsi tutto a un tratto in una situazione
concreta o dalle opere della poesia e della filosofia...»2. 

Nell’espressione «colpa della Germania», visto il termine
«colpa», resta il termine «Germania». Jaspers mise in luce le dif-
ficoltà che si incontrano nel tentativo di dargli un significato pre-
ciso riferibile a individui determinati:

«Dare la responsabilità delle conseguenze derivanti dalle
azioni di uno Stato a tutti i cittadini che vi appartengono è un cri-

2 Jaspers, op. cit., pp. 31-3.
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terio senza dubbio ragionevole. Qui viene colpita la collettività.
Questa responsabilità però è una responsabilità ben determinata
e circoscritta. In essa non rientra l’imputazione di colpa morale e
metafisica delle singole persone. Essa investe anche quei cittadini
che si sono opposti al regime o a tutte le azioni in questione... È
un controsenso accusare tutto un popolo di una azione criminosa.
Criminale è sempre soltanto la singola persona. È anche un con-
trosenso accusare un popolo nel suo insieme da un punto di vista
morale. Non c’è nessuna caratteristica di un popolo tale che possa
averla ciascun individuo che vi appartiene. Ci sono sì degli ele-
menti in comune, come la lingua, i costumi e le abitudini, la razza.
Ma ciò nonostante anche in essi sono possibili, d’altro canto, delle
differenze così forti, per cui uomini che parlano la stessa lingua
possono restare talmente estranei l’uno all’altro da far pensare che
essi non appartengono affatto al medesimo popolo.

Dal punto di vista morale, si può giudicare sempre soltanto la
persona singola. La disposizione mentale a considerare gli uomini
collettivamente, a caratterizzarli e a giudicarli in blocco, è oltre-
modo diffusa. Caratteristiche di tal genere, come per esempio
quella a cui ci si riferisce quando si dice: i tedeschi, gli inglesi, i
norvegesi, gli ebrei – e così via: i frisi, i bavaresi – oppure: gli uo-
mini, le donne, i giovani, i vecchi. Il fatto che, considerando e de-
scrivendo il tipo, si viene pure a cogliere qualche cosa di vero, non
deve farci credere di aver compreso in tutto e per tutto ogni sin-
golo individuo, quando lo consideriamo designato da quelle ca-
ratteristiche generali. Questa è una maniera di pensare, che, at-
traverso secoli, si trascina come un mezzo per determinare odi di
popoli e aggruppamenti umani fra di loro. Questa forma mentale,
che dai più viene considerata purtroppo come ovvia e naturale, i
nazionalsocialisti l’hanno applicata nella maniera peggiore e
l’hanno fatta entrare nelle teste quasi a martellate. Era come se
non ci fossero più uomini singoli, ma soltanto appunto quelle ca-
tegorie collettive.

Non c’è mai un popolo che sia un tutto unico. Tutte le deli-
mitazioni che noi facciamo per poterlo determinare, vengono
sorpassate nel campo dei fatti. La lingua, la nazionalità, la cul-
tura, i destini comuni, tutte queste sono cose che non collimano,
ma si intersecano in tutte le maniere. Un popolo e uno Stato non
sono una medesima cosa, e nemmeno lingue e destini comuni e
cultura.

03 terzo vol / 1961  8-11-2006 12:11  Pagina 724    (Nero pellicola colore)



725Anno 1961

Non si può fare di un popolo un solo individuo. Un popolo
non può perire eroicamente, né diventare criminale, né agire mo-
ralmente o immoralmente. Sono cose che possono essere com-
piute solamente da persone singole facenti parte di un popolo. Un
popolo nel suo insieme non può essere né colpevole né innocente,
e ciò né in senso giuridico né in senso politico (nel campo politico
la cosa è possibile solamente quando si tratta dei cittadini di uno
Stato), né in senso morale.

Giudicare per categorie, e riferirsi a tutto un popolo, è sempre
un’ingiustizia; ciò presuppone che si ritenga falsamente come so-
stanza quel che è invece solo un modo di concepire – e porta
come conseguenza la degradazione dell’uomo come persona sin-
gola.

Ma l’opinione mondiale che dà ad un popolo la colpa collet-
tiva è un fatto simile a quello, per cui attraverso i millenni si è pen-
sato e si è detto che i giudei sono colpevoli della crocefissione di
Gesù. Chi sono qui i giudei? Un gruppo circoscritto di uomini
pieni di fanatismo politico e religioso, i quali allora, fra i giudei,
avevano una certa potenza, e che, in cooperazione con la guarni-
gione romana, portò all’esecuzione capitale di Gesù.

La forza preponderante che risiede in un’opinione come
questa che, anche in uomini ragionevoli, va trasformandosi in opi-
nione del tutto ovvia ed evidente, è tanto più sorprendente in
quanto l’errore che vi si contiene è così semplice e chiaro. Ci si
trova come di fronte ad un muro dove sembra di non poter più
ascoltare ragioni e fatti, oppure, se questi possono ascoltarsi, è
come se venissero subito dimenticati senza poter acquistare vali-
dità alcuna. Una colpa collettiva di un popolo e di un gruppo di
persone che vive entro il consorzio dei popoli, pur ammettendo la
responsabilità politica, non può esserci né come colpa giuridica,
né come colpa morale, né come colpa metafisica. Dichiarare col-
pevole una collettivita è un errore che è dovuto alla trascuratezza
e alla presunzione di chi pensa approssimativamente e senza
esame critico»3.

Si tratta di osservazioni giuste, nelle quali però si deve anni-
dare un errore perché, a ben vedere, qui è scomparso il gruppo,
quale esso sia, al quale si dovrebbe imputare la colpa. Sostanzial-
mente, per quanto riguarda la collettività, viene ammessa solo la

3 Jaspers, op. cit., pp. 41-4.
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colpa politica, ma questa colpa riguarderebbe i cittadini di uno
Stato non i membri di un popolo, cioè questa colpa sarebbe indi-
viduabile solo in un contesto giuridico (popolo diviso da Stato)
senza che si tratti, però, di colpa giuridica. In effetti, ciò che ri-
sulta prepotentemente da queste considerazioni è: «dichiarare
colpevole una collettività è un errore». Tuttavia Jaspers non vo-
leva sfuggire alla ricerca delle responsabilità. La mancata indivi-
duazione del gruppo, e questo bisogno morale, lo spinsero però a
fare l’errore da lui così chiaramente condannato: quello di scam-
biare alcuni giudei per i giudei, o alcuni tedeschi (nel caso) per i
tedeschi.

«Di fronte a questa opinione generale [la colpa della Ger-
mania] così largamente diffusa nel mondo, noi ci sentiamo in ob-
bligo a tornare sempre da capo, non solo a fare la nostra difesa,
servendoci della semplice e ovvia distinzione tra la responsabilità
politica e la colpa morale, ma anche a esaminare quanto possa es-
serci di vero nel pensare a base di idee collettive. Non si tratta di
rinunziare a una tale distinzione, ma si tratta di limitarla e circo-
scriverla, affermando che la nostra condotta la quale determinò la
nostra responsabilità, si spiega con le circostanze politiche per sé
stesse, nel loro insieme, le quali, dato che esse contribuiscono a de-
terminare la condotta morale delle singole persone, hanno anche
un carattere morale. Da queste circostanze nel campo della politica
le persone singole non si possono separare in tutto e per tutto, dato
che esse, rendendosene o non rendendosene conto, vivono in esse
e costituiscono dei membri che non si possono sottrarre a questa
influenza, anche quando si siano messe all’opposizione. Così c’è
anche qualche cosa come una colpa collettiva, dal punto di vista
morale, nella maniera di vivere di una popolazione...

Per quello che fanno i nostri familiari noi sentiamo una certa
complicità morale. È una corresponsabilità che non può essere
espressa e determinata in maniera oggettiva. Infatti noi non am-
metteremmo di dichiarare qualcuno colpevole solo in base al vin-
colo di parentela. Ma quando uno della nostra famiglia commette
qualche cattiva azione, per il fatto che siamo dello stesso sangue
siamo portati a sentirci in un certo senso anche noi colpevoli. Per
questo anche siamo disposti a rimediare a quella cattiva azione a
seconda delle condizioni e della maniera in cui essa ha avuto
luogo e a seconda di chi ne è stato vittima, pur non essendo mo-
ralmente e giuridicamente responsabili per essa.
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Così il tedesco – chi cioè parla la lingua tedesca – si sente col-
pito anche lui da tutto ciò che deriva dall’anima tedesca. Non si
tratta più della responsabilità politica dei cittadini di uno Stato. È
una certa suscettività propria di chi, come uomo, fa parte della
vita morale e spirituale tedesca, insieme con gli altri della mede-
sima lingua, della medesima razza, e della medesima storia, su-
scettività in base alla quale non si può parlare di una vera e pro-
pria colpa, ma di qualche cosa di analogo alla complicità morale.

Inoltre noi non ci sentiamo soltanto partecipi di ciò che viene
fatto attualmente nel senso che ci sentiamo moralmente complici
solo dell’operato dei nostri contemporanei, ma ci sentiamo anche
partecipi di tutto quello che fa parte della nostra tradizione. Noi
dobbiamo accettare la colpa dei padri. Tutti noi portiamo la colpa
del fatto che, tra le premesse spirituali su cui poggiava la vita te-
desca, era data la possibilità di un tale Regime. Ciò non significa
in alcun modo che noi dovremmo riconoscere l’origine dei mi-
sfatti nazionalsocialisti nel “mondo delle idee tedesche”, “nel
pensiero tedesco del passato”. Ma significa che nella nostra tradi-
zione di popolo si nasconde qualche cosa che, possentemente e
minacciosamente, determina il nostro pervertimento morale.

Noi ci riconosciamo come singoli individui, ma anche come
tedeschi. Ciascuno di noi, se veramente ha una sua personalità au-
tentica, è il popolo tedesco. Chi non ha vissuto nella sua vita il
momento quando, disperando della sorte del proprio popolo e
opponendosi allo stato delle cose, ha detto a sé stesso: io pur-
troppo sono la Germania; o quando, in un tripudio fatto di con-
sentimento per il proprio popolo, ha esclamato: anche io sono la
Germania?»4.

A questo punto una idea della colpa c’è, ma c’è anche
l’«anima tedesca». In effetti non si capisce che cosa significhi che
i tedeschi, cioè una parte dei parlanti la lingua tedesca, siano, cia-
scuno considerato per sé stesso, il popolo tedesco. Jaspers aveva
condannato giustamente la «disposizione mentale a considerare
gli uomini collettivamente», aveva sottolineato la differenza fra il
contenuto di espressioni come «i tedeschi» ed i singoli individui,
ma usa proprio questa espressione «approssimativamente e senza
esame critico» lasciando parlare, in sostanza, il suo sentimento.
Non avendola definita, egli non potrebbe, sennatamente, parlare

4 Jaspers, op. cit., pp. 86, 90-1.
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di storia comune, di tradizioni comuni. Comuni a chi? Ai tede-
schi? Non è facile dirlo. La parola non individua, nel corso del
tempo, né le stesse persone, la loro generazione, né lo stesso modo
di essere. Ma se la si usa, come si fa nel contesto della «storiografia
nazionale», con in mente l’idea che qualche cosa di comune, di
esclusivo e di continuo riguardi per secoli gli abitanti di un terri-
torio mal definito (i tedeschi), si perde di vista «ciò che è real-
mente accaduto», cioè gli uomini in carne e ossa, e si è costretti ad
imputare una storia immaginaria ad un soggetto immaginario, «la
Germania», dotata, poiché ad essa si attribuiscono caratteri
umani, di un’«anima». L’idea che ciò che è capitato in Germania
riguardi l’«anima tedesca», idea che vale tanto quanto l’attribuire
il fulmine a Giove, può parere strana. Eppure è il modo comune
di pensare e costituisce, in forma esplicita, il concetto-chiave del-
l’esame della colpa della Germania fatto da Meinecke. Le sue idee
sono interessanti perché mostrano come si ponga la questione del
riscatto, della guarigione, se l’imputato è l’«anima tedesca». Ecco
come egli concepisce «le vie del rinnovamento tedesco»:

«Il nostro compito come nazione non può essere oggi che
quello di lavorare sotto l’insegna umanistica per purificare e ren-
dere più intima la nostra vita spirituale. Le nostre case ci sono
state distrutte, i nostri mezzi di sostentamento ci sono stati ridotti;
ma nel terzo Reich anche per l’anima tedesca mancavano abita-
zioni e nutrimento. Riconquistarglieli dovrebbe essere impresa
per lo meno altrettanto pressante quanto la costruzione delle case
e la produzione degli alimenti. I luoghi dove dobbiamo di nuovo
stabilirci spiritualmente ci sono chiaramente assegnati. Essi si de-
nominano religione e cultura dello spirito tedesco»5.

Esaminati i fattori religiosi, e ridotta la questione a quella
dello stabilimento del rispetto reciproco tra le diverse parti cri-
stiane: la cattolica, e le varie tendenze protestanti, Meinecke con-
tinua:

«Oggi il problema di massima importanza è quello di rendere
intima la nostra esistenza. Abbiamo indicato la cultura dello spi-
rito germanico come la seconda fonte, da cui quell’interiorità do-
vrebbe formarsi. L’opera che fu di Bismarck è rovinata per colpa
di noi stessi, e al di là delle sue rovine dobbiamo andare a cercare
i sentieri che ci riporteranno al tempo di Goethe. La sublimità

5 Friedrich Meinecke, Die deutsche Katastrophe, trad. ital., Firenze, 1948, p. 172.
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morale di quell’età e delle privilegiate generazioni di allora ci si ri-
vela attraverso la constatazione che molti individui singoli, riuniti
tra loro in ristretti circoli per via di amicizie, perseguirono l’ideale
di una propria cultura personale del tutto individuale, che però
doveva avere un senso e un valore altamente umano, e in alto
grado lo realizzarono... Sarebbe tanto più bello se lo spirito ger-
manico potesse di nuovo affermarsi ed ascendere così libero, per-
sonale, spontaneo e senza coercizioni come allora, senza aver bi-
sogno di essere coltivato nelle serre. Occorre invece sostenerlo in
qualche modo con l’organizzazione, per poter offrire il primo nu-
trimento a coloro che hanno fame e sete di spirito e di bellezza...
Facciamo dunque voti perché sorga in ogni città della Germania
e in ogni località di qualche importanza una comunità omogenea
di amici della cultura, cui vorrei dare il nome di “Comunità di
Goethe”. Si potrebbe però obiettare: non si considererà tale isti-
tuzione in illecita concorrenza con la “Goethegesellschaft” (So-
cietà goethiana) da gran tempo esistente, col suo centro a Weimar e
numerosi gruppi dipendenti? Spero di no, dato che i compiti sono
ben diversi e dato che non dovrebbe esistere un monopolio di
Goethe. Del resto posso benissimo raffigurarmi e augurarmi un rap-
porto di collaborazione non già nel campo organizzativo, ma nella
comunanza del promovimento, tra i soci della Società goethiana e le
Comunità goethiane.

Queste dovrebbero avere la funzione di trasfondere il grande
spirito tedesco, offrendo agli ascoltatori insieme la più nobile mu-
sica e la più nobile poesia tedesca. La necessità, cioè la mancanza
di libri cui ci siamo ridotti, causa l’incendio di tante biblioteche,
librerie e case editrici, rafforza tale proposta. Chi oggi è ancora in
possesso anche solamente dei suoi libri preferiti, della sua colle-
zione completa di Goethe, Schiller, ecc.? A molti giovani l’accesso
ai versi immortali di Hölderlin, Mörike, C.F. Meyer, Rilke, potrà
forse essere dischiuso in avvenire da uno di quei trattenimenti re-
golari poetico-musicali delle “Comunità goethiane”, che ora ci au-
guriamo sorgano dappertutto quali salde istituzioni. Per esempio,
ogni settimana, in una tarda ora del pomeriggio, e dove è possi-
bile, perfino in chiesa! Poiché le basi religiose della nostra grande
poesia giustificano, anzi esigono di essere rese evidenti anche con
tale simbolo. L’inizio e la fine di tali trattenimenti siano poi
sempre contrassegnati dalla grande musica tedesca: Bach, Mozart,
Beethoven, Schubert, Brahms, ecc.
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La lirica e la poesia concettuale possono poi formare l’intimo
centro di tali trattenimenti. Lirica di quella meravigliosa specie
che attinge il suo vertice in Goethe e in Mörike, dove l’anima di-
venta natura e la natura diventa anima; e profonda poesia concet-
tuale, come quella di Goethe e Schiller, sono forse quello che v’è
di più tedesco in tutta la produzione letteraria tedesca. Chi vi si
immerge con tutto il suo essere sentirà un “character indelebilis”
tedesco, qualche cosa di indistruttibile, in mezzo alla rovina della
nostra patria e alla distruzione.

Oltre ai versi si dovrebbero far sentire in quelle riunioni anche
scelti brani di prosa. Si potrebbe per esempio provvedere ad un
piccolo “Manuale per le Comunità goethiane” contenente cenni e
programmi-tipo per i singoli trattenimenti, e in genere ogni specie
di utili indicazioni pratiche. Non voglio scendere a particolari, per
non interferire nella libera attività creatrice dei singoli. Tutta l’ini-
ziativa dovrebbe in genere partire dai singoli, dalle personalità, da
gruppi ristretti di persone che formerebbero da principio tra loro
queste “Comunità goethiane”, sviluppandosi il tutto liberamente
qua in una, là in un’altra forma»6.

Non c’è null’altro. Il problema della Germania si ridusse, per
Meinecke, a quello della fondazione di circoli culturali. Egli si
preoccupava persino del fatto che tali circoli potessero fare con-
correnza ad altri circoli, preesistenti... Per quanto, ripetiamo, idee
simili possano apparire strane, bisogna osservare che esse sono
anche naturali. Se l’immagine imprecisa «i tedeschi» si traduce in
una «sostanza», se si pensa alla Germania come ad una sorta di in-
dividuo dotato di anima, il problema diventa a buona ragione pe-
dagogico. Si tratta di insegnare a questa persona a comportarsi
bene... Qualcuno dirà che noi pigliamo troppo sul serio delle me-
tafore. Ma la questione resta. Che cosa significa «colpa della Ger-
mania»? I fatti in causa sono gravissimi, e noi abbiamo bisogno di
una risposta, non di parole nobili, ma inconcludenti, sull’anima
della Germania.

A questo proposito noi dobbiamo osservare che questa ri-
sposta è impossibile sinché non si spezza il mito nazionale. Jaspers
dice bene che si tratta di colpa politica, ma perché la imputa ai te-
deschi? La ragione prescrive che bisogna stabilire a quali persone
possano essere imputate delle responsabilità circa l’avvento del

6 Meinecke, op. cit., pp. 176, 182-4.
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nazismo e i suoi delitti. Soltanto dopo aver fatto questo esame noi
potremo stabilire di chi è la colpa. Noi possiamo ricordare subito,
ovviamente, responsabilità del governo francese, inglese, ameri-
cano, italiano e via dicendo, responsabilità che comportano, per
determinati individui francesi, inglesi, americani, italiani, respon-
sabilità infinitamente maggiori di quelle che riguardano un te-
desco qualunque, cioè la loro stragrande maggioranza. Ma, nono-
stante ciò, spinta dal mito nazionale, la nostra mente, pur ammet-
tendo questi dati, pensa che qualche cos’altro conti di più, che ci
sia fra i tedeschi un legame speciale che li ha sempre accomunati,
li accomuna e li accomunerà, un legame per il quale il regime di
Hitler riguarderebbe più davvicino qualunque tedesco che, po-
niamo, uno statista italiano, inglese e così via che l’abbia esplici-
tamente appoggiato nella politica internazionale.

In tal modo il mito nazionale, che fa di un semplice «status»
ideologico – la «nazione» – un fattore permanente della storia, e
quindi un centro di imputazione di tutti gli avvenimenti umani,
dopo aver generato, con la sistemazione nazionale dell’Europa,
l’anarchia internazionale dalla quale scaturirono i fenomeni tota-
litari e la spaventosa seconda guerra mondiale, induce ora gli uo-
mini a pensare all’«anima della Germania» invece che ai fatti real-
mente accaduti, fatti che si spiegano se si tiene conto di quali fos-
sero i modi di acquisto e di mantenimento del potere politico in
Germania nell’ultima fase della vita del sistema europeo degli
Stati, modi che spingevano al potere i folli e cacciavano nel-
l’ombra i saggi.

In «Il Federalista», III (1961), n. 3.
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